
Experiencia clínica de Oscar 

 

Supongamos que me llamo Oscar. Escribo esta historia por si sirve a alguien que necesite 

ayuda, empatía, o alguna forma de aceptación, para que sepa que es posible sufrir esta 

enfermedad, que no es nada malo, y que no impide tener una vida satisfactoria. 

Llevo un poco más de dos años en tratamiento, desde que me diagnosticaron un primer 

episodio psicótico. Al principio me ingresaron en el hospital a la fuerza debido a mi negativa y a 

lo mal que me encontraba. Intentaré contar como llegué hasta ahí para que si veis síntomas 

parecidos no dudéis en hablar con el médico. Después me remitieron al centro de salud mental 

de mi zona y ahí he seguido controlado, disminuyendo las dosis de fármacos cuando es 

apropiado, y comentando con psicólogos, enfermeros y psiquiatras mis miedos e inquietudes 

sobre la enfermedad para conseguir sobrellevarlos mejor. 

Empezaré por el principio. Yo, como todo el mundo, quizás más o menos (es muy difícil de 

medir), tenía supersticiones extrañas de esas que a veces te dan confianza y otras te dejan 

vacío, razonamientos ilógicos de esos que sólo se sostienen con la imaginación; en fin, 

pensamientos mágicos. También tenía cierto tipo de idea persecutorias como: creo que ese ha 

dicho algo de mí, o, me están mirando demasiado, etc. Todo esto a niveles normales, 

definiendo la normalidad, como algo que puedes comentar a tus amigos o familiares, y 

obtener una réplica igual. A todos nos pasa y, es más, puede ser verdad que en ese momento 

estuvieran hablando de ti, y puede ser bueno dejar a la imaginación hacer o a los cimientos de 

la fe, siempre que no nos secuestren. 

El problema en si llegó después del uso continuado y abusivo de sustancias tóxicas, en mi caso 

el cannabis. También utilicé otras pero su uso fue minúsculo. Empecé a fumar con 16 años, 

muy poco, la verdad, y así hasta los 21. Ese año fumé mucho, y estaba mal. En mi casa 

pensaban que tenía depresión, y podía ser, pero había algo más. Me pasaban cosas extrañas. 

Oía ruidos en el piso superior que nadie en mi piso oía y tenía la tendencia a envenenar mis 

mejores relaciones. Por ejemplo, pensé que estaba enamorado de uno de mis amigos. 

Teníamos un nivel de amistad muy alto y creía que eso era porque me atraía. Sabía que no era 

cierto, pero aun así, no podía dejar de pensarlo También tuve un par de ideas sin cimientos 

sobre una chica con la que empecé a quedar. Pensaba que era travesti y que era puta. Todo 

eso me hacía estar mal con la chica y mal conmigo. Pero bueno, esto sólo fue el principio. 

Quizás si en aquel momento hubiese dejado de fumar no habría pasado más, pero no fue así. 

Sin embargo, lo intenté. Estuve fumando durante dos o tres años bastante poco, y sí que 

cuando fumaba tenía pensamientos extraños. Por ejemplo, al final de esta última época, 

recuerdo que estando con una chica, de repente vi la imagen de un chico que me perseguía y 

que debía de querer algo conmigo (esto era de verdad, le debía gustar). Fue un momento 

confuso. Me persiguió durante unas horas la imagen y acabé dejando a la chica para no volver 

a verla. Empecé a pensar que si estaba con la chica y de repente se me aparecía la imagen de 

ese chico era porque realmente lo que quería era estar con el. Eso me hacia sentirme mal 

porque la chica me gustaba y el chico no, pero como antes, no me lo podía quitar de la cabeza. 

A partir de ahí, en vez de fumar menos, fume más, y estuve dos años a pulmón libre. Fue en la 

época en la que más fumé y en la que peor lo pasé. Me encerraba en el piso. No iba a clase y 



me relacionaba poco. Lo único que me relacionaba era con gente que venía a casa para beber 

y fumar y luego dar una vuelta. Por entonces, también empecé a beber bastante y a comer 

mal. Me metía en mi habitación con alcohol y cannabis y ponía música, y era como si hablase 

con la gente que estuviese fuera, ya en el salón o en la calle, como si con las canciones y las 

frases que estudiadamente cantaba les dijera algo, y lo peor, es que pensaba que me 

entendían y que me contestaban con un gesto o con un carraspeo. Recuerdo que tenía un 

pensamiento iterativo y dicotómico que se basaba en números y colores. Si algo amarillo 

pasaba y a mí me parecía significativo, quería decir que yo era un actor de teatro bisexual, y si 

era algo rojo era un psicólogo gay. También me pasaba con los números dos y tres, 

respectivamente. Hacía cálculos y si quedaba uno de los dos, pues ya tenía descripción. 

También tenía otros números que significaban otras cosas, como el seis, que era el diablo, o el 

siete, que era Jesucristo. En una ocasión empecé a fumar cigarros seguidos hasta que llegué al 

quinto. Entonces me entró una confusión y comencé a creer que allí se encontraba mi destino. 

Me fumé el sexto y pensé que era el diablo. Me fume el séptimo y creía que era Jesucristo. Me 

fume el octavo y quise olvidarlo todo, pero enseguida vino a mí una sudadera roja con un 

águila que me devolvió a mi estatus de psicólogo gay. Ya que hablamos de psicólogos me 

gustaría decir una cosa que me ha pasado en mi evolución y en mi relación con ellos. Yo 

siempre he pensado que estaría bien citarse con un psicólogo, comentarle tus formas de 

actuar y que te ayudara un poco, algo así como lo que hace un profesor, pero contigo. Sin 

embargo, cuando estaba mal yo no creía que necesitara uno. Pensaba que yo sólo podía 

entenderme y ayudarme y, francamente, eso no lo puede hacer ni un psicólogo consigo 

mismo. Digo esto porque a mí me tuvieron que meter a la fuerza, y tuve la suerte de que lo 

hicieron, porque si no, ahora mismo no sabría como estaría. Por eso pienso que no es bueno 

tenerles rechazo, y pensar que no te pasa nada, porque cuando lo piensas, muchas veces sí 

que te pasa algo, y ellos te pueden ayudar. 

Tengo más historias para contar de esta última época, la verdad que unas cuantas, y sí que me 

gustaría contarlas, porque esto no suele ser un tema de sobremesa, pero tampoco me quiero 

exceder. Esto es algo para que reconozcáis síntomas, toméis conciencia y busquéis una 

solución, y también es algo para ver cómo va a ser vuestra vida una vez tratados, y no quiero 

dejarme esa en el olvido porque es la más esperanzadora. Contaré la de una vez que fui a la 

facultad y estuve fumando con unos chavales que conocía sólo de eso, no mucho más. Ellos se 

fueron y yo me quedé solo en un rincón. Había piedrecillas en el suelo, y con un palo debían de 

haber dibujado algo que a mí se me parecía a una “s”. Empecé a pensar que lo habían puesto 

allí por mí, porque sabían que la mayoría de las chicas que me gustaban tenían un nombre que 

empezaba por “s” y que me habían dejado allí sólo, para que de una vez por todas, hiciera 

algo, y fuera a por la chica que quisiera de la facultad, porque yo (me creía el rey león, mucho 

daño hizo Disney), por acontecimientos pasados y, como rey león reconocido, tenía ese 

derecho. En mi patetismo, me fui a casa sintiendo pérdida de nuevo y, en el camino, fue todo 

muy confuso y esclarecedor. Sentía que todo el mundo me miraba, me parece recordar, y lo 

que sí recuerdo mejor es que me pareció ver a un antiguo entrenador mio que me hizo la vida 

bastante imposible y me limitó mucho. Recuerdo que él estaba sentado y cabizbajo y yo lo 

achaqué a que seguramente estaba pensando en lo que había hecho y también noté que todo 

el mundo se daba cuenta. Era como si en ese momento todo girara a mí alrededor. Seguí el 

camino y me encontré un cristo crucificado. Era yo. Al llegar a casa bajé las persianas (eran las 



dos de la tarde), y estuve tiritando bastante tiempo. Era la segunda reacción física. La primera 

la había tenido después de ver la “s” en el suelo cuando hice más fuerte y rápida mi respiración 

y me salía como un gruñido que se quería parecer al de un león. Tuve más reacciones físicas, 

pero en otras historias. Algunas fueron peores, pero bueno. Sin reacciones físicas tuve también 

más historias y que no fueron tan llamativas, pero todas, como estas, espero demostrativas de 

lo que puede causar la enfermedad.  

En fin, que lo importante es que si os veis mal, u os ven mal, vayáis al médico aunque sólo sea 

para preguntar. 

También creo que es importante ser consciente de lo que uno ha pasado y poner un poco de 

tu parte para estar mejor. Yo, por ejemplo, he dejado de fumar cannabis y bebo con 

moderación y en contadas ocasiones. También intento combatir el estrés. Además, mi actitud 

en la consulta es distinta.  

Mi vida ahora, y desde que comencé el tratamiento, es distinta. Retomé, cuando me vi con 

fuerza, mis estudios, que ahora llevo mejor. No veía motivaciones en la carrera que estaba 

haciendo, no me gustaba mucho y, por ende, no estudiaba, suspendía y me gustaba menos, y 

veía el final muy lejos e inservible. Ahora, después de pensar mucho y consultar con allegados 

y los propios psicólogos, psiquiatras y enfermeros, veo una salida posible, un futuro 

profesional más cierto y cerca de mis gustos e inquietudes. Retomé mis hobbies, los cuales 

ahora disfruto más. Antes, eran algo que siempre iba rodeado de costumbres perniciosas, eran 

como una disculpa para no hacer lo que no quería y para hacer lo que no debía. Por ejemplo, si 

me ponía a patinar, me hacia un canuto y llevaba cerveza, y claro, menos patinar cualquier 

cosa. No practicaba bien, no mejoraba y no lo disfrutaba igual. En cuanto a los amigos, algunos 

se quedaron atrás, ni ellos ni yo mostramos interés en seguir adelante con la amistad. Esta 

estaba muy adulterada, muy contaminada con prácticas, por parte de ambos, lejanas a 

cualquier cosa que hagan los amigos. Otros demostraron no serlo. Después de confiar en ellos, 

incluso contándoles lo que me había pasado, hicieron gala de todo su ser y pasaron de mí 

bastante, después de haber vivido mucho juntos y de haber hecho mucho por ellos. Pero 

bueno, hay gente con poca empatía y bastante egoísta, y que además no están preparados 

para sobrellevar estos lances, y como he dicho, tampoco lo intentan. Sin embargo otros sí, y la 

relación se ha vuelto más intensa después de la enfermedad, y notas algo especial, que te une 

con ellos y que probablemente pocas cosas podrán romper. También conoces a gente nueva. 

El hecho de que haya gente que te desilusione, provoca que, con ahínco y con cautela, 

busques a posibles nuevos amigos. Nuevos “amarillos” como dice Albert Espinosa. Estos 

nuevos elementos del conjunto sorprenden y alimentan. Aconsejaría buscarlos en lugares 

comunes, en sitios donde haya un gusto compartido, o algo semejante. Con la familia ahora va 

todo infinitamente mejor. Antes con mi padre casi no hablaba. Ahora intento aprender cosas 

que él sabe, como el bricolaje o la mecánica, y también, de vez en cuando, le escucho y le 

aconsejo sobre sinsabores que le quedan después de una discusión o algo semejante. Con mi 

madre igual. Antes discutía mucho, la faltaba al respeto, y la chantajeaba. Ahora hablamos de 

muchas cosas y tenemos una relación muy buena de respeto y admiración. Con mis hermanos 

también ha ido todo mucho mejor. Antes era la nota discordante, el que siempre tenía que 

estar preocupando a todos, y ahora soy como un enlace entre todos. Yo creo que me quieren 

hacer estar activo.  



La enfermedad, aunque parezca mentira, me ha hecho tener las cosas más claras, en cuanto a 

mí, y ahora tengo objetivos que o no encontraba o había perdido, y por tanto, cosas por las 

que luchar. Estamos muy estigmatizados, pero nadie sabe lo mucho que nos parecemos a 

ellos. Se sorprenderían seguramente si les dijeran que mucha gente ha pasado por esto. Sólo 

digo que veais esto como una oportunidad para ser mejores 


